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Kurt Cobain fotografato da Charles Peterson. La foto è nella mostra Come as you are

Il grunge è uno dei tipici fenomeni che ritornano (nella moda come nella musica o nelle arti

in genere) perché sono legati a momenti di rottura in cui le culture sociali si sono rinnovate.

Senza scomodare i corsi e i ricorsi storici, l’incertezza della cultura sociale contemporanea

sta provocando molti episodi di reminiscenza. A Firenze, la mostra Come as you are.

Kurt Cobain and the Grunge Revolution (Palazzo Riccardi, fino al 14 giugno;

ovviamente il museo è chiuso per emergenza Covid-19/coronavirus e per il momento non

sono state comunicate date di proroga) fa rivivere un fenomeno nato proprio in un’epoca di
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passaggio come la nostra, il grunge e il suo principale protagonista. La riprova è che sei

mesi fa il suo cardigan beige mai lavato è stato venduto in un’asta all’Hard

Rock Cafè di New York per oltre 300 mila dollari.

ALL’INIZIO FU LA MUSICA
C’è il grunge musicale, quello nato a Seattle nella seconda metà degli anni Ottanta del

Novecento, e quello che negli stessi anni si manifesta ovunque addosso alla generazione che

è rimasta delusa dell’edonismo reaganiano e spera di essere protagonista nell’era della

nascente new economy. Il mito di Kurt Cobain (Aberdeen, 20 febbraio 1967 – Seattle 5

aprile 1994) nasce nel momento in cui il capo dei Nirvana riunisce in se stesso entrambe le

cose. Anzi, raccoglie in sé tutti i significati di una controcultura che apparentemente è

contro tutto: si oppone al popular rock e ne inventa uno alternativo riunendo influenze

dell’hard e punk rock, dell’heavy metal, dell’hardcore punk e del post hardcore; si

allontana dalla moda griffata e glamour del rock barock tipico degli anni

Ottanta e si veste di jeans strappati, maglioni infeltriti e gioielli costruiti con il cerotto

da pronto soccorso; fa di tutto per assumere l’aspetto trasandato rifiutando barbieri e

parrucchieri e spesso anche le docce.

Con la sua band ma molto di più con la moglie Courtney Love, approfittando del proprio

aspetto fisico che emana una sensualità universale e trasversale, Cobain mette in scena il

personaggio del «maudit» in un movimento di «post maledetti», sesso, droga e rock’n’roll

unito a manifestazioni depressive. Un Arthur Rimbaud con la chitarra le cui canzoni

replicano quello sguardo poetico «che penetra attraverso una realtà coscientemente

frantumata fin nel vuoto del mistero» che si raggiunge soltanto, scriveva il poeta francese,

«attraverso una lunga, immensa e ragionata sregolatezza di tutti i sensi». Un groviglio di

negazioni e aspirazioni che per Cobain finiscono il 5 aprile 1994 a 27 anni con

un suicidio (causa della morte: un colpo di fucile; seguiranno anni di inchieste e di processi

per omicidio mascherato).

Si è verificato un errore.

Prova a guardare il video su www.youtube.com oppure attiva JavaScript se è
disabilitato nel browser.

…E LA MODA ABBANDONA IL GLAM ANNI OTTANTA
Negli stessi anni anche il mondo della moda entra nel loop del fermento distruttivo nella

speranza di costruire un’alternativa al gloss delle vetrine griffate, dei party glamour e della

moda che aveva invaso ogni argomento di conversazione provocando un’ansia di

prestazione da look che Bret Easton Ellis ha raccontato alla perfezione in

Glamorama, capolavoro della letteratura di quegli anni che arriva in libreria nel

1998. Nel 1993, a New York Marc Jacobs, un giovane direttore creativo di

Perry Ellis, marchio americano di abbigliamento sportivo, manda in passerella una

collezione che nega la moda come espressione e la intitola «grunge chic».

Contraddizione delle contraddizioni che, nelle intenzioni, doveva generare una sovversione.

Totale, completa, assoluta: la moda che distrugge se stessa e che rinasce dalle sue ceneri.

Come è successo con la musica dei Nirvana, dei Pearl Jam e di Alice in Chains,

come succede con il fisico di giovani biondi e dai capelli lunghi, belli e coloriti dall’aria pulita
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della West Coast dello stato di Washington, che invece appaiono emaciati, poco in salute e

spesso con una bassa frequenza di acqua e sapone in una vasca o sotto la doccia. Il

disastro commerciale della sfilata portò al licenziamento di Jacobs che, subito dopo

un passaggio alla direzione artistica dell’italiana Iceberg, nel 1997 arriva alla direzione

creativa di Louis Vuitton (il simbolo dell’anti grunge) per dare vita alla prima collezione di

moda del marchio francese famoso per le borse e gli accessori.

Ma intanto, la «moda grunge» (ossimoro perfetto che spiega ogni cosa)

prende piede e, soprattutto, riporta nella moda il concetto di street style

degli anni Settanta. Nascono così le esperienze alternative: Helmut Lang è la più

raffinata, Kostas Murkudis e Miguel Adrover le più sperimentali. Ma siamo già verso il

2000 e l’esasperazione del jeans bucato è stata ripulita, insieme ai luccichii degli anni

Ottanta, dal minimalismo di ispirazione Prada che però recupera anche l’intuizione

dell’essenzialismo di Lang e della decostruzione di Martin Margiela.

Kurt Cobain fotografato da Michael Lavine. La foto è nella mostra Come as you are

LA MODA GRUNGE DI OGGI
È straordinario come in in quel periodo grunge tutto scorra in fretta anche prima che si

affermi il ritmo veloce di Internet di cui avremo coscienza qualche decennio dopo. Ma

intanto, quel discostarsi dalle convenzioni predicato da Cobain e vestito dalla moda della

strada si rintana nelle istituzioni e viene assorbito dalla necessità di fare profitti che ha

l’industria. Ed è straordinario che quella tensione venga oggi ricordata, soprattutto nella

moda, in un sistema dominato dalla finanza che pure finanzia espressioni alternative.

Gli echi grunge nella moda di oggi non sono soltanto quelli di Junya Watanabe, che

lavora in un contesto alternativo come quello della giapponese Rei Kawakubo, o di Gosha

Rubchinskiy finanziato dallo stesso gruppo. Aspetti grunge si trovano anche da

Balenciaga, marchio del gruppo Kering, ad opera di Demna Gvasalia e da

Louis Vuitton visto da Virgil Abloh. Ma questi esempi, al di là della moda e delle
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mode, servono solo a capire quanto le tensioni creative che sfociano nel sociale si ripetono a

ritmo periodico. Proprio come fa la storia.
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